Per anni, i fan di Bob Dylan parlavano con una sorta di timore reverenziale della canzone più lunga che il cantautore abbia mai pubblicato, Highlands, un brano del 1997 della durata di 16 minuti e 31 secondi. Ora, ventitré anni dopo, si è leggermente superato. Quando venerdì scorso l’orologio ha suonato la mezzanotte sulla costa orientale, Dylan ha rilasciato a sorpresa una nuova canzone, Murder Most Foul, che ha un tempo di esecuzione di 16 minuti e 57 secondi.
Nessuna informazione sulla nuova composizione. Allegato uno scritto con poche parole: «Saluti ai miei fan e follower con gratitudine per tutto il vostro supporto e la lealtà nel corso degli anni. Questa è una canzone inedita che abbiamo registrato qualche tempo fa e che potresti trovare interessante. Stai al sicuro, stai attento e possa Dio essere con te». Firmato Bob Dylan.
Murder Most Foul, ovvero “Assassinio sul palcoscenico”, come l’omonimo libro giallo di Agatha Christie, parla in gran parte dell’assassinio di John F Kennedy, che racconta in termini aggressivi e severi: “Poi gli hanno fatto saltare la testa mentre era ancora in macchina”. Ma mentre la canzone procede, l’omicidio del presidente americano, avvenuto nel 1963 a Dallas, diventa spunto per una fantasia di cultura pop.
Su un letto minimalista di violino, pianoforte e percussioni leggere, Dylan fa spesso riferimento a riff o eventi, slogan o titoli degli anni Sessanta: “I Beatles stanno arrivando, ti terranno la mano” (l’arrivo dei Fab Four in America all’inizio del 1964 fu considerato da alcuni come un tonico alla persistente depressione seguita all’assassinio); “Il traghetto attraversa il Mersey e vai alla gola” (citazione dei Gerry and the Pacemakers); “Tommy puoi sentirmi, io sono la regina acida” (Tommy, l’opera rock degli Who) e “Vado a Woodstock, è l’età dell’Acquario / Poi andrò ad Altamont e starò vicino al palco”.
In questo viaggio nella cultura pop, il premio Nobel per la letteratura si avventura anche negli anni Settanta, citando Lindsey Buckingham e Stevie Nicks (Fleetwood Mac), Don Henley e Glenn Frey (Eagles), Dickey Betts degli Allman Brothers Band, Only the Good Die Young, Nightmare on Elm Street, Buster Keaton, Harold Lloyd, Art Pepper, Oscar Peterson, Stan Getz, “Charlie Parker and all that junk”, Nat King Cole, Marilyn Monroe, John Lee Hooker, Wolfman Jack, Patsy Cline, Houdini, Wake Up Little Suzy, Let the Good Times Roll, The Old Rugged Cross, Down in the Boondocks, The Merchant of Venice, Memphis in June, Moonlight Sonata, Play Misty for Me, Lonely at the Top e Lonely Are the Brave.
In alcuni passaggi, Dylan sposa direttamente i suoi riferimenti alla cultura pop con l’assassinio, come quando canta: “Mi hai fatto venire la signorina Lizzy, mi riempie di piombo” (da Un amore dolcemente complicato di Miranda Dickinson). Oppure: “Cosa c’è di nuovo micio, cosa avrei detto / ho detto che l’anima di una nazione è stata strappata via”.
LEGGI ANCHE: “Blood on the Tracks”, il capolavoro di Bob Dylan diventerà un film
Quando tratta l’assassinio vero e proprio, Dylan non lesina dettagli: “Ti hanno fatto saltare la testa mentre eri ancora in macchina”, canta nella prima strofa. Più tardi, ripercorre l’uscita frenetica della macchina da Dealey Plaza a Dallas, anche prendendo il punto di vista in prima persona del defunto Kennedy: “Cavalcando sul sedile posteriore accanto a mia moglie / Ed è direttamente nell’aldilà / Io mi chino a sinistra e ho la testa in grembo …”. È preciso riguardo ai dettagli dopo la morte: “Johnson giurò alle 2:38”, canta. Prende anche la parte dell’aggressore di Kennedy – o, a suo avviso, degli assalitori – cantando in modo provocatorio: “Abbiamo già qualcuno qui per prendere il tuo posto”. E poi, a proposito dei fratelli Kennedy, aggiungono: “Prenderemo anche quelli”.
Il fascino di Dylan per l’assassinio di Kennedy non è una novità: risale al 1963. La biografia di Robert Shelton, Bob Dylan: No Direction Home, racconta di un incidente tre mesi dopo l’uccisione del presidente americano, quando il cantante, insieme con i suoi compagni di viaggio, fu costretto a una deviazione a Dealey Plaza e a bordo di “una station wagon rifece tutto il percorso di Kennedy”, “valutando la teoria secondo cui Oswald agì da solo” e, da quel momento, “cominciò a comportarsi come un detective”.
L’ultimo album di Bob Dylan con materiale originale, Tempest, è uscito nel 2012, poi sono usciti tre set delle sue interpretazioni di brani del “Great American Songbook”, l’ultimo dei quali è stato il triplo album Triplicate, tre anni fa. Questo brano monumentale, che già occuperebbe mezzo album, potrebbe essere il segnale di una nuova, e attesissima, raccolta di inediti.
